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Capitolul I

1. Supravietuitorul 167

Tragedie aviaticd, avion prabusit deasupra Alpilor,
166 morti, un supravietuitor. Eu!

Numele meu este Maximus Salvador Ionescu-
Botis, sunt unicul supravietuitor al zborului Boeing 777,
ruta Paris-Cairo. Zbor cu plecare din data de 2 iunie
1991, din Paris, si care s-a dorit o evadare spre piramide,
un vis de-o viatd al tatdlui meu, istoricul Constantin
Tonescu-Botis. Aveam doi ani si m-a luat cu el dupa o
cearty teribild cu maicd-mea, care a descoperit din
intamplare biletul de avion spre Egipt si excursia pla-
nuitd In detaliu, unde ea nu a fost invitata.

Relatia parintilor mei a fost furtunoasa. Mama
mea, Clara Minodora Hollander, maritata Ionescu-Botis,
pictoritd obscurd pe atunci, nu s-a impdcat deloc cu
postura noud de mama, iar ideea ca urma sa fie, pur si
simplu, abandonata in resedinta familiei tatdlui meu din
Cluj Napoca, iar el si se destrdbéleze vizitind Valea
Regilor, a fost de nesuportat. In dimineata zborului din
Cluj spre Paris a premeditat o ceartd monstru, care a
degenerat intr-o amenintare cu moartea la adresa mea,
un inocent somnoros cu pampersul plin si sticla de lapte
goald, dupd cum am auzit ca s-ar fi exprimat catranit,
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bunul tata. Pe scurt, Clara, nu i-am spus niciodatd mamd,
1n-0 s-0 fac nici in amintirile despre ea, disperatd si-si tina
barbatul aproape, a luat copilul in brate, pe mine, si l-a
tinut amenintdtor deasupra balconului vilei stil Art
Nouveau din resedinta Ionescu-Botis. Tata a cedat
santajului, evident, si m-a luat din bratele nefericitei,
acceptand cd vizita lui istorico-romantica avea si ia alti
turnura.

Si-a amanat cu o zi acea blestematd zi!, zborul.
Datorita mie, fiul nedorit. Nu aveam nici bilet de avion,
nici rezervare, nici macar pasaport. Anii libertitii totale
de dupa revolutie, averea familiei si influenta numelui
bunicului au uns urgent usile autoritatilor, de unde au
rasarit, in doar citeva ore actele necesare imbarcarii
mele alaturi de tata si amanta lui, spre insoritul si
misteriosul Egipt. Da, era si o amantd la mijloc! Infide-
litatea tatdlui meu a justificat Intr-o oarecare méasuri
reactia Clarei. Desi mariajul lor a fost demult, doar o
farsa plind de compromisuri, iar ambii mei parinti si-au
cautat consolarea prin relatii promiscue, alegand s& nu
pund capdt unei casnicii formale si frustrante. Dar, in
ciuda divergentelor matrimoniale, 0 mami care a
amenintat cd-si arunca copilul de la balcon... nu prea a
fost cu toate tiglele pe casd. Tar Clara a demonstrat cu
varf si indesat, In Intreaga mea viatd, cd are discerna-
mantul unei bipolare, desi nu a fost vreodatd diagnos-
ticatd cu vreo boald psihica. A fost intotdeauna o mamai
execrabild, dar o artistd nonconformista, care a facut
carierd in arta contemporand. A devenit cunoscuti
pentru subiectele sale socante si tehnica desivarsiti a
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picturii in ulei pe panze de dimensiuni mari. O femeie
cu picioarele larg desficute, pictatd in detalii hiper-
realiste, va atrage intotdeauna atentia.

Dar sa revenim la fatidica zi de 2 iunie 1991, ziua
cand eu am fost crutat, iar tatdl meu si amanta sa au
devenit una cu muntele in care s-a implantat botul
uriasului Boeing. La fel ca toti cei 166 de pasageri si
membrii ai echipajului. Cu o singura exceptie, norocosul
Maximus!

La Paris, am ajuns in deplina siguranta, am dormit
tot zborul, dupd cum mi-au povestit bunica Ionescu-
Botis, ultima persoand care a comunicat telefonic cu tatal
meu, inainte de imbarcarea ce avea sa ne duca in Cairo.
Tat]l meu a fost entuziasmat, mandru ca poporul roman
s-a eliberat de jugul comunismului, al izoldrii ideologice
si i-a facut lui posibild aceastd céldtorie prea asteptata
pentru un istoric egiptolog care n-a vdzut insd niciodata
Egiptul. Bunica a povestit cd Tinu, aga-l alinta ea, a fost
deosebit de incantat, faptul cd eram cu el nu parea sa-1
incurce prea tare, iar cand bunica l-a Intrebat de Clara,
tata i-a replicat c& oricum il urdste. Cred ca se referea la
mine, nu la el. Viata ulterioara in preajma Clarei m-a
convins cd nu a incetat niciodata sa-l iubeasca pe tata,
nici la aproape treizeci de ani de la disparitie.

Cauzele accidentului au fost multiple, o combi-
natie nefericiti Intre conditiile nefavorabile meteorolo-
gice si eroare de pilotaj. La scurt timp de la decolare,
pilotii au fost avertizati de frontul atmosferic nefavorabil
deasupra Alpilor si au fost sfatuiti sa se intoarca. Initial,
pilotul a glumit, spundnd ca n-o sd-i strice lui o ploita
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planurile de vacanta. Dar ploita s-a dovedit o furtund in
toata regula, care i-a Inconjurat intr-o pacld impene-
trabila, cu vizibilitate zero. Eroarea umana a constat in
neestimarea corecta a Inaltimii muntelui de care s-a izbit
brusc botul avionului, tocmai cind pilotul a laisat
inregistrat in cutiile negre ultimul lui mesaj optimist,
»am tnvins drdcia asta!” Se pare ca nu!

Cum am supravietuit eu? Printr-un miracol,
bineinteles. Desi am mostenit cinismul Clarei Hollander,
nu idealismul istoricului Constantin Tonescu-Botis, chiar
si dupa salvarea mea absolut miraculoasd, tot nu cred in
povesti nemuritoare. S-a spus ca am avut noroc cu
marimea mea sau, mai exact spus, micimea. La doi ani,
eram un pusti pirpiriu, slab si subnutrit, desi se pare ca
mancam destul de bine. Nu aveam reactiile obisnuite ale
unui copil dragalas, rds, gangurit, vorbitul peltic, eram
mai degraba ursuz, plangacios, somnoros, tacut, vor-
beam rar si fara sa stalcesc cuvintele, le ziceam cu o
claritate stranie. Am fost bdnuit de autism, iar Clara s-a
apucat sa-mi caute toate bolile pamantului, convins3 ca
am mostenit gena nefericita a familiei sotului. Pe
increngétura ei de evrei convertiti dupd rizboi de comu-
nigti s-au pomenit doar copii adorabili. Cum eu nu am
fost! Oricum, revenind la momentul apocaliptic al
dezastrului aviatic,c micimea si scaunul in care am
dormit inocent m-au protejat. Am rdmas prins intre
scaune, legat in scoica de bebelus ca Intr-un cius fara sa
ma pot misca, cu ambele picioare zdrobite, lesinat si
degerat. Miscarea de schimbare a biletelor a fost iar un
factor salvator. Tata n-a mai prins, pe ultima sutd de
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metri bilete la clasa Intai, asa ca le-a schimbat pe unele la
clasa a doua, in spatele avionului, spre disperarea
amantei, a cirei ultimd conversatie cu cea mai buna
prietend a ramas, de asemenea in propria-mi constiinta.
Dragd, curva de nevastd-sa a fiicut crize si dsta a luat si plodul
cu noi! Cu sigurantd, nici schimbarea biletelor de clasa
nu i-o fi fost pe plac. Din fericire, n-a apucat sd
cilatoreascd prea mult inghesuitd.

Ok, dar... suntem azvarliti pe un superb munte in
Alpi, incd pe teritoriu francez la putin timp dupa
decolare. Chiar dacd in iunie, sus, pe munte frigul si
zapada au fost dominante, plus cd am picat fix in
mijlocul unei furtuni care nu gi-a oprit furia doar pentru
cd a deturnat un avion. Atunci, cum naiba am supra-
vietuit exact treisprezece ore din momentul acciden-
tului, pana cand m-au gasit echipele de salvare? Spatele
avionului unde eram prins si eu printre fiare si cadavre,
s-a desprins de corpul epavd al falnicului Boeing si-a
alunecat pe versantul ud de ploaie, un alt noroc. Am fost
realmente catapultat dintre fiarele contorsionate inainte
ca uriasul s fie cuprins de flacarile mistuitoare generate
de explozie. Partea de avion desprinsa cu mine cu tot s-a
oprit in padurea de la baza versantului si-a intepenit
acolo, iar pe mine, fiind legat in scaunul de copil,
salvatorii m-au gasit Incarcerat in locul stramt dintre
scaunele pasagerilor. Desigur ca nicio explicatie logica
nu a fost complet demonstratd, s-a incercat luni, ani de
zile, s& se inteleagd filmul supravietuirii mele. Expertii
din toatd lumea si-au dat cu pdrerea pe la televiziuni si
in presd. Concluzia la care au ajuns a fost cea pe care
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v-am impartdsit-o, dar, in fond, chiar si acest lucru a fost
demonstrat stiintific ci nu a fost posibil. Magnitudinea
distrugerilor nu avea cum sa fie compatibild cu viata.
Nu trebuia sd traiesc dupd asemenea accident, chiar
dacd am fost protejat intre fiarele contorsionate ale
carcasei. Trebuia s3 méa parjoleasca suflul exploziei sau
sa ma inece fumul... Dar, cumva, am trdit in ciuda
catastrofei si atunci expertii au lasat stiinta deoparte si
au folosit neputinciosi cuvinte subiective ca miracol sau
vointa Domnului.

Initial, nu am fost unicul supravietuitor, incd sase
oameni au mai fost gasiti in viatd. S-au prapadit toti in
ziua sau zilele urmatoare salvarii. Cel mai mult a trait o
venerabila doamna de optzeci de ani, care s-a stins la
aproape o luna dupa accident. Ea si eu am fost antipozii
varstelor, toate ziarele planetei au citat miraculoasa
supravietuire, un baiat de doi ani din Romania si o
doamnéa de optzeci din Anglia. Am rdmas singur, iar
gurile rele au pus decesul ei pe seama varstei inaintate.
A avut rare momente in care a fost constientd, iar atunci
l-a strigat pe un oarecare Etienne, nume complet necu-
noscut pentru intreaga ei familie numeroasi. Un ziar
francez a descoperit, la cativa ani dupé, ci Etienne a fost
un iubit din tinerete, un partizan francez, cu care a avut
o relatie in timpul razboiului si nu I-a uitat niciodati. Ma
intreb, tata pe cine a strigat in ultimele lui clipe de
agonie? Sunt absolut sigur nu pe Clara!

Deci am ramas unicul supravietuitor, un copil
roman ndscut la final de noiembrie 1989, la putin timp
inainte de prea-asteptatele zile ale Revolutiei. Clara a
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avut o nastere grea, am fost prematur, s-a chinuit s3 ma
nasca in treizeci de ore de travaliu. N-a inteles niciodata
de ce m-am grabit sd vin mai repede pe lume, iar cand sa
ies propriu-zis am facut-o extrem de incet, dornic sa o
pedepsesc de bund seama. Revolutia a prins-o pe Clara
in spital, la cateva sdptdmani dupa nastere, ea sfartecata
inca de travaliu, eu refuzand s3 respir in afara incuba-
torului. Nu mi-a pésat ca pe strazile Timigoarei oamenii
erau Impuscati si ea pierdea ceea ce a asteptat toata
viata, sd participe la infdptuirea darmadrii comu-
nismului. E adevirat ca la Cluj-Napoca ardelenii au fost
pasnici si la revolutie, fard si-si dezmintd firea. Dar
Clara de doudzeci si unu de ani si-ar fi dorit mai
degraba sd moard eroind impuscata de teroristi, decét sa
mi aldpteze Intr-un incubator. Aldptatul e o metaford,
desigur, sénii ei superbi nu au stors un picur de lapte pe
buzele nedoritului, desi pe cei doi frati ai mei, i-a
intarcat abia la doi ani. Exact varsta la care, imi place sa
cred m-am ndscut si eu, a doua oard. Si da, frati vitregi
din motive obiective.

Dupa salvarea din accidentul aviatic am stat
internat un an in spital. Picioarele au fost cel mai greu de
recuperat, sapte operatii, doud sau trei episoade de
com3i, o moarte clinicd, nenumadrate resuscitdri... cum 1i
st bine unui supravietuitor autentic. Doar nu era sa
scap doar cu julituri, nu? Noroc ca faima capatata a
mobilizat comunitatea si am fost tratat la Paris de cei
mai buni doctori, pdzit cu strasnicie, mai ales de
reporterii de care nu am scépat cu adevdrat niciodatd. $i
astizi mai primesc cate un telefon prin care cineva ma
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intreabd cum ma simt ca unic supravietuitor al
accidentului din 91. A mai fost o tragedie aviaticd in
Alpi dupa cativa ani, din pacate, premeditatd chiar de
pilot si fard oameni rdmasi in viatd. Eu am avut noroc,
sunt un miracol desigur!

Miracolul are azi aproape douazeci si noud de ani,
un metru optzeci, pdr castaniu si ochi albastri, de
meserie fotograf utilitar, nu artistic. Adica fac fotografii
la cererea comanditarilor, peisaje, fotografii comerciale,
de produse, clddiri, birouri, pasari si animale, tot felul de
lucruri ciudate care se pot fotografia... si, credeti-ma, am
intalnit muulte In cariera mea internationald. Da, sunt
destul de celebru in tagma, am castigat niste premii
importante, am avut cateva joburi de impact, de mare
rasunet pentru National Geographic, si am agenda de
lucru plind pe urmaétorul an. Poate ca m-a ajutat si faima
supravietuirii, nu o datd am speculat miracolul salvarii
pentru a obtine vreun job. Cel mai misto a fost cand
m-au angajat chiar cei de la Boeing sa le fotografiez noile
aparate, va dati seama catd popularitate mi-a adus
shooting-ul! Si lor le-a spalat rusinea, un supravietuitor
ajuns sd lucreze pentru a promova imaginea companiei,
etic sau moral, cui ii pasd? Am castigat o carutd de bani.

Financiar, ma descurc destul de bine. Am un
apartament Intr-un bloc misto dintr-un cartier rezi-
dential al Clujului, o casd mostenita de la tata, unde stau
acum Clara si sora-mea, vila de pe Clinicilor, unde st
bunicd-mea, dar tot eu md ocup de intretinere. Am un
cont suficient de consistent in banca si 0 masind rosie,
decapotabila, marca Corvette, pe care am numit-o
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Smecheruta. Calatoresc cam tot timpul, datorita meseriei
de-a imortaliza secvente din diferite parti ale lumii. O
reporteritd zeloasd de la ProTev intr-un interviu, m-a
trebat, ,Nu vd e fricd de avion?” Am suras cu aroganta,
dragd, am murit si m-am ndscut in avion, am dat-o de-a
devenit virala! Adevarul cam dsta e, iar acolo sus,
printre straturile cele mai limpezi ale atmosferei, viata
mea se deruleaza pe fuga, spre destinatii necunoscute.
Am vizut aproape toatda lumea, ceea ce Inseamna o
versatilitate a naibii de a te plimba prin culturi diferite,
dar si fugd de vreo responsabilitate anume, cum tine
sa-mi aminteascd Clara. Ma apropii vertiginos de
treizeci de ani si nici gand sa ma asez la casa mea,
usczatul acesta presupune si o nevastd, bineinteles. Desi
nu am dus lipsa vreodata de atentie feminina, Max si
relatiile serioase... nup!

Femeile, ah, iubitele mele! Nu inteleg de ce, va
spun sincer, dar chiar am tragere la femei sau ele la
mine. O fi aerul meu suferind, piciorul schiop sau ochii
albastri, singura mostenire de la tata. Cert e, de cand ma
stiu, nu mi-a fost deloc greu sa cuceresc femei. Cam tot
timpul am fost In vreo relatie, niciuna serioasa. Nici
macar cu fosta nevasti, Carmencita, o spanioloaicad
focoasd din Barsa, cu care m-am insurat beat mort si am
divortat o lund dupd, constatand ca nu avem nimic in
comun in afard de alcool si sex. Vicii care nu pot mentine
o casnicie sanatoasd. Carmencita, draga de ea, a inteles
¢4 pustiul de doudzeci si trei de ani nu-i idealul ei in
viata, iar familia ei celebra si bogata m-a expulzat cu
avionul din finsorita tara direct spre mohoratele
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meleaguri clujene. Acum e madritata si are doud perechi
de gemeni, toti baieti. Pe unul dintre ei l-a botezat
Maximus. Si-mi mai trimite cate-o poza cu ea in ipostaze
provocatoare, de dragul vremurilor trecute. Inca arata
bine, ce-i drept!

Momentan sunt single, dupa cum anunta contul de
socializare. L-am modificat dupa vacanta de vara, cand
avea statusul in a relationship, una esuatd acum, in altd
toamnd mohorata clujeand. Am fost cuplat cu o canta-
reata autohtona, castigatoarea unui concurs national de
muzicd, cu o voce bund si atuuri feminine potrivite
pentru a deveni vedetd pop. Dar, in rest..., un barbat
mai are nevoie si de conversatii, dupa ce-a epuizat toate
jocurile erotice menite s mentina vie flacara atractiei, ca
de iubire n-a fost vorba.

Deci, singur si abia intors din strdinatate, am
aterizat in orasul natal, Cluj-Napoca, chemat cu
disperare de unica fiinta din lume care conteaza pentru
mine, surioara mea mai micd, Minnie. Si de un job ce
pdrea destul de interesant, odatda ce venea frigul si
shooting-urile nenumarate ale verii s-au finalizat. Nu-mi
arde de pozat pe ploaie si zapada, in outdoor. Nu mai
sunt un nenorocit de debutant. Iarna, alegeam sedintele
fotografice indoor, produsele comerciale, spatiile de
birouri, chiar portretele, desi nu eram deloc specializat
in asta. Domeniul geme de specialisti pe fiecare ramura,
preferam sa-i las pe altii mai atenti ca mine la investigat
psihologic. Desi, va spun sincer, cei care comanda
portrete nu vor deloc sa se vada pe ei insisi. Doar niste
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surogate perfecte, frumos imbracate, care zambesc cu
chipuri false, o fericire ideala.

Povestea mea actuald, dupa ce v-am facut retro-
spectiva miraculoasei supravietuiri, incepe cu drumul la
volanul Smecherutei, cu capota inchisa azi, inaintand pe
strazile ploioase ale Clujului de noiembrie, spre casa

parinteasca.
2.Clara si Minnie

[-am trimis un mesaj sord-mii sa iasd, n-aveam chef
de Clara, dar, desigur, fix ea a aparut in cadrul usii
imense cu vitralii si s-a azvarlit la gatul meu, sufo-
candu-ma cu o iubire materna exagerata. A urmat un
potop de complimente, ce frumos eram, ce bine cd m-am
ras, — am avut o perioada barba — ce misto frezd aveam —
un par tuns scurt regulamentar ca majoritatea barba-
tilor... Dupa etapa dragaldseniilor, a urmat, inevitabil,
cea a reprosurilor, ca n-am sunat-o de doua luni, ceea ce
cra adevdrat, afla vesti despre mine din presa, a sunat-o
fosta, care nici acum nu a inteles de ce am parasit-o... Ca
sa scap de ea, am intrat in casd, unde am dat de sora
mea, a carei imbratisare sincerd mi-a reamintit cd am cu
adevirat pe cineva in lumea asta. Apoi, ochii imensi si
negri, mostenire de la taica-sau, s-au innegurat brusc.
M-a tras sus, in camera ei, spre disperarea Clarei, care a
urlat dupd@ noi numindu-ne nerecunoscatori si insen-
sibili.

- Doamne, cat o urasc! a spus Minnie, trantind usa
camerei de la etaj, si-a intors cheia in usd. Da, trebuie sa



